第20章 这家小店叫笹.和
白玉宇通过各种关系，拿到了许麦的联系方式，他知道她是卿言最好的朋友。他拨通了电话。
"喂，你好！"
"你好，许小姐，我是白玉宇。"
她太熟悉这个名字了，不仅仅是因为他天赋异禀的商业才能，还因为从小不问世事的卿言十几岁就喜欢他。
"不好意思，我不认识您，没事的话，我先挂了，再见！"
许麦没有再给白玉宇说话的机会，她很气愤，替好友气愤。她没有把这件事告诉卿言。卿言离开蓉城后，用新号码发了一条信息给她。
"我最亲爱的小麦，原谅我没有和你当面告别。谢谢你，在我最难熬的日子里，特意从大洋彼岸飞回来陪我。但是我需要时间和空间，来接受余生没有母亲了的残忍事实。不要来找我，也不要联系我。对不起，我想你能懂我。再见了，我最好的朋友。"
她想起这些话，她知道卿言的痛苦有多深，她不允许任何人去破坏这份平静。虽然卿言没给她地址，但她因为担心好友，通过手机号码找了私家侦探查找卿言的下落。刚开始的时候，她都会请私家侦探拍照片来确认卿言的安危。后来，看到照片上的卿言有了笑容，她也就不再跟踪她的日常了。
寒风凛冽，吝啬绿意，梧桐褐黄，道路两边都挂起了大红灯笼，弄堂里的小贩们似乎比平时更多，各家摊上都冒着热气。路过的女孩们喝着热乎乎的奶茶，和朋友一路说说笑笑。年未到，气氛先至。白玉宇在被许麦无情挂断电话的当天下午，开着一辆黑色suv来到许麦的画廊。门口的导向员把他带到许麦面前，"您好！许小姐。我是白玉宇，我们之前见过。"
正整理画册的许麦抬眼一看，如果不是白玉宇先自报家门，她不会认出他来。虽然依旧是文质彬彬，绅士儒雅的模样，但眉宇间淡淡隐着份忧郁，不外放。
"您好！"许麦示意同事过来接手她的工作，带白玉宇去了会客厅。
"请坐，白～总。"她回忆起卿言对他的称呼。
"如果你是来问卿言的下落，抱歉，我无可奉告。"
"请告诉我，你是唯一知道她下落的朋友。"
"既然你清楚我是唯一知道她下落的人，那也该猜到我会对得起她的信任。"
"我明白我这样会让你很为难，可是我有不得不见她的理由。"
"理由？当年你带着那位离开，阿姨去世也没有回来。卿言甚至差点瘫痪，她都一个人承受了这一切。当时你怎么没有理由回来见她？"
"瘫痪？"白玉宇只感觉脑袋里一直有嗡嗡的声响，他无法思考，空白占据了他的大脑。
许麦不再说下去，她也意识到自己说漏了嘴，不自然地说道:"白总，我还有事，先行一步。"许麦顾自离开了会客厅，留下白玉宇一个人瘫坐在那里。过了许久，他才慢慢起身，回到车里。
收音机里播放着《wedon‘ttalkanymore》，他从口袋里掏出烟，半开车窗，冬日下沉的暖阳斜照进车里。阳光把他对半分开，影子里是他的侧脸和嘴里吐出的白烟。抽完一根又一根，直到一包烟见底，太阳也完全隐去。许麦从画廊出来，打算下班。远远看到他，避开走了。第二天，他依旧把车停在画廊门口，画廊还未开门，他已经等在门口了。许麦用了各种借口拒绝见他，他也不强求，只是每天都在画廊门口等着。几天后，许麦见他一脸胡茬，还等在门口。无奈摇头，写了一张小纸条塞进他手里。"你去网上搜这家店就可以了。"
白玉宇礼貌道谢，纸条上写着"笹和"两个字。
在离海滩不远处，牛油果色墙壁的房子很显眼，木制的门，落地玻璃窗，写着"笹和"两个黑色字体。远远望去，只有一片海和一间房子。
在咖啡馆喧闹的角落，一个老人
独自坐着，头低垂在桌上，
一张报纸摊在面前。
他在老年那可悲的陈腐中想到
当年拥有力量、口才和外表时
他享受的东西是何等少。
他知道自己老得很了：他能看到、感到。
然而却好象他昨天还是年轻人似的。
间隔是如此短暂、如此的短暂。
他想到“谨慎”，它怎样愚弄他；
他怎样总是相信——真是疯了——
那个骗子，他说什么：“明天你还有很多时间。”
他想到冲动受约束，快乐
被他糟蹋了。他失去的每一个机会
现在都取笑起他那毫无意义的慎谨。
但是太多的思考和回忆
使这个老人晕眩。他睡着了，
他的头伏在咖啡桌上。
电脑里一直重复播放着这首诗，这是今天晚上要播放的荐诗。
"老板，今天的客人里有老人家？"纪美听到诗歌里老人两个字疑惑地问。
卿言点头，露出神秘笑容，自顾往厨房里走去。她戴上围裙，盘起黑发，戴好帽子。先往砂锅内壁和底部薄薄刷一层油，再把浸泡好的米放入锅中，加入适量水。她今天要做煲仔饭。半个月前，她的"我想告诉你"邮箱里收到一封信。写信的女孩说，她奶奶今年82岁了，是广东人。乱世年代，跟着爷爷到了这座小城定居，再没回到家乡。几年前，爷爷去世，留下奶奶一个人。奶奶有三个儿子两个女儿，女孩的小叔因为孙子上学的问题，要求奶奶卖了现在居住的老房子，凑钱去买一套学区房。小叔不愿意让奶奶和他们一起住，提议把奶奶送进养老院。五个子女一致同意，说养老院里有人照应。奶奶想要享受天伦之乐，不愿意去养老院。不被需要不被关心的她，只敢小声嘀咕来表达自己的抗议。但子女们都置若罔闻，都自动过滤了这些声音。一个个神色麻木，不出声。炎炎夏日，只有老化的吊扇发出咯吱咯吱的声响，似乎在附和老人的抗议。没过几天，大家都聚集到老人的小屋子里，平时几乎不来的人都齐齐现身。两个女儿进里屋打算帮老母亲整理衣物，老人却早早都整理完了，干干净净，整整齐齐的衣物摆放进箱子里。大家凑在一起天南地北地聊着，孙辈们聊八卦玩手机，时不时传出一片哄笑声。女孩一直坐在老人旁边，偶尔替老人搭把手。老人最后往里屋走了一圈，颤颤巍巍地手，不舍地摸摸电视机，衣柜，电扇……在外面那些人的催促下，终究还是出了门。她佝偻着腰，扶着门把手，亲自锁好门。抬手揉揉眼睛，整理了下她花白的头发，老人的眼里没有泪水。她倔强地拒绝任何人的搀扶，独自慢慢爬上小轿车，车子启动，她闭上了眼睛。距离那个夏天已经过去整整半年，老人总是一个人怔怔坐在花坛边，盼着有人去看她。但是从晨色熹微，到暮色苍茫，老人都没有等到一个人来看她。老人说，每天早晨睁开眼睛发现自己还活着，她就感到很失望。女孩在最后写道，我在网上看到很多人说"笹和"是一家温暖的餐厅，可以治愈人心。我希望我奶奶的孤独可以在这里被治愈。
水与饭已经煮至同一水平面，卿言打开锅盖，放入肉和姜丝，再盖上锅盖，沿着锅盖边缘淋上一圈芝麻油，转小火，继续闷煮。傍晚六点，客人们陆续到店。纪美气喘着跑进厨房:"老板，来了位老奶奶。"
"帮我看下火。"卿言瞥一眼煲仔饭，放下手头的活跑出去迎接老人。
老人在一个年轻女孩的搀扶下，缓慢移到屋里，卿言猜测女孩就是替老人写信的孙女。她连忙上前，一起帮忙搀扶老人。
等老人落座后，卿言自我介绍说:"您好，奶奶，我叫卿言。"
"好～好～我孙女一定要带我出来吃饭，我说不要了，她说已经约好了，不能不来。"老人笑得眯起眼睛，纹路清晰的皱纹蜷在一起明朗着年岁的印记。
卿言看一眼旁边的女孩，会心一笑。女孩在奶奶对面坐下，"麻烦你了，卿言姐姐。"
卿言回到厨房，在饭里撒上葱花，再次沿锅盖淋油。闷上十分钟后淋酱油，加上白灼青菜。卿言把煲仔饭端到老人面前，替老人盛出一小碗。老人看了一眼孙女，又看看卿言。拿起勺子舀了一小勺缓缓进嘴里，慢慢抿着。
"小姑娘，这味道～你是从哪里学的。"
"奶奶，我向您家乡的老师傅学的。"
"这味道跟我姑姐做得一模一样。"老人眼眶泛红，皲裂黑皱的手抹去顺着皱纹掉下的一滴泪，平复心情。
"小姑娘，感谢你，真的感谢你。几十年了～几十年了……"
女孩看着奶奶，用嘴型无声地和卿言说了声谢谢。
忙碌的一天结束，回到纪美家里已经是半夜了。纪美爷爷奶奶早已睡下，纪美也困得睡觉去了。整个村庄都很安静，偶尔有犬吠声，野猫跃上树干，婴儿哭泣般叫几声，让夜更加寂静清冷。卿言披上羽绒服，盖上毛毯，躺在摇椅上静静看着星空。
浅紫色的星空绵密阔远，沉沉覆盖下来，一会儿很远，一会儿又很近。她就这样望着天空，长长的睫毛在最深的夜里缓缓垂下来。
(https://www.shengyanxs.com/read/37418866/20460788.html)
请记住本书首发域名：www.shengyanxs.com。笔趣阁手机版阅读网址：m.shengyanxs.com